« Feel the vibe, feel the terror, feel the pain. It's driving me insane. »

Ce fût péniblement que Rodolphus s’arracha au sommeil. S’il avait seulement dormi… Agenouillé au bord de son lit, sa silhouette paraissait implorer une divinité connue de sa seule conscience. Il lui était même délicat d’envisager la réalité de l’instant. Cependant, sa présence était exigée. Elle l’était pas le Seigneur des Ténèbres lui-même. Quand même était-ce le zénith de la nuit, il ne pouvait que résoudre ses jambes à le soulever, entamant ainsi un long périple jusqu’au petit salon. Il passa les doigts sur une bougie, qui s’enflamma aussitôt d’une pâle incandescence. Les murs en crépitèrent de vétusté, et ronflèrent de refus. Rodolphus consulta l’heure sur la vieille horloge paternelle, ravala son soupir d’homme fatigué et disparut dans un craquement sonore.

Quand son ombre se matérialisa aux pieds du grand portail de la demeure Malfoy, sa démarche fût enfin décidée, certaine. Il passa le sortilège, bienvenu qu’il ne pouvait qu’être. Il fila parmi les couloirs, et parvint sans la moindre peine jusqu’à la grande salle à manger, aménagée pour recevoir une assemblée entière de mangemorts. Cependant, et l’heure devait en être la cause, nul n’y était. Si ce n’était lui, et Lucius, le décadent maître des lieux. « Que se passe-t-il ? » Sa voix dégageait une froideur mesurée. Ces derniers avaient entaché leurs relations plus que de raison. En vérité, Rodolphus ne soutenait qu’à peine cette vision. Il garda un souvenir impérissable de son séjour à Azkaban mais, quand il en était sorti grandi, Lucius Malfoy y avait laissé son peu d’âme. L’estime que, jadis, son ami lui avait concédée s’était envolée il y a bien longtemps, le temps d’une ère toute entière, possiblement. « Le Maître, avoua Lucius d’un seul souffle. » L’autre sorcier ignora l’évidence en se détournant de lui. La Marque des Ténèbres frémissait sous sa manche. Sa peau le brûlait. En cette heure, le plus grand des mages noirs devait vivre de ces désappointements que Rodolphus refusait de qualifier autrement. Son esprit ouvert aux violations, il laissait flotter l’idée de se voir assaillir et posséder par son maître. Quel était le besoin de le faire venir pour souffrir la seule absence ?

Alors, seulement, ses tempes se vrillèrent de pensées assombries. A moins qu’il ne perçut simplement le tressaillement de Lucius derrière lui. Rodolphus tourna prudemment les talons, comme si l’autre sorcier avait pu projeter instamment de le tuer. « Qu’as-tu encore fait ? » Ce n'était pas qu'une simple idée, Lucius se trahissait dans chacun de ses souffles. Ils n'attendaient pas leur Maître. Lucius l'attendait lui. « Le Seigneur des Ténèbres me tuerait... » Arguant une sérénité abrupte, Rodolphus approcha.« Et que crois-tu que je vais faire, moi ? » De toute évidence, Lucius déversait une confiance étrange en cet ancien ami, devenu si lointain. Les deux hommes s'affrontèrent longuement, dévorés tantôt par l'angoisse, tantôt par l'impatience. L'aîné des fils Lestrange sentit ses propres limites s'approcher, à grands pas, sous ses talons poussiéreux. Le frémissement de sa tempe dut convaincre Malfoy de passer aux aveux. « Un sang-de-bourbe. Il est entré... J'ignore comment. Je. Il s'est emparé de l'épée. L'épée de Gryffondor. Aie pitié, Rodolphus. » Cela, ce bruit sourd qui secoua aussitôt Lucius Malfoy de légers spasmes, ce n'était que le sifflement caractéristique de Bellatrix. Bellatrix Lestrange. Et cette aura pénétrante qui défait la raison. Alors, et quand même Rodolphus eut-il voulu faire preuve de clémence, son sort ne lui appartenait plus.